按：19層空間沙龍2016第二季4月3日下午登場，在交流作品的同時，我跟同學們討論了現(xiàn)代主義之后藝術中的“現(xiàn)實”和“真實”的區(qū)別。我覺得中國藝術家自徐悲鴻以來的一百年里，一直沒有搞清楚現(xiàn)實和真實的區(qū)別這個問題。

　　下面是我的發(fā)言紀要：現(xiàn)代主義之后，藝術反映的意識、意念或心理層次的真實，而不是身份角色和身體在社會生活中的“現(xiàn)實性”。這不是說意識、意念完全與現(xiàn)實無關，意識、意念層次是包含現(xiàn)實的含義的，任何現(xiàn)實的內(nèi)容都會折射到意識、意念層次，現(xiàn)代藝術反映的意識、意念層次的現(xiàn)實感，而不是直接的具體的現(xiàn)實性。一百年來，從徐悲鴻到當代藝術一直沒有搞清楚這個問題，絕大部分藝術家沒有分清楚現(xiàn)實與真實兩個概念的區(qū)別，更沒有搞清楚，現(xiàn)代藝術反映的是精神內(nèi)在的真實性，而不是直接的社會生活的現(xiàn)實性。

　　藝術為何要放棄對現(xiàn)實性的表達？因為政治學、社會學以及商業(yè)電影、流行文學就可以做得很好，在語言形式上，攝影、電影和長篇通俗小說、長篇連環(huán)漫畫比繪畫更有效?，F(xiàn)代繪畫需要表達更高層次、更內(nèi)在的精神真實，而不是反映現(xiàn)實性的情境、現(xiàn)實性的故事或人在具體社會生活中的情緒和情感，這些商業(yè)藝術就可以做了。就像哲學一樣，柏拉圖、孔子時代，哲學要討論如何做人的具體的道德修養(yǎng)問題，但到了17世紀以后，如何做人可以交給社會評論家、公共知識分子、媒體專欄作家去做，哲學家的工作是討論更純粹的意識、邏輯和語言的問題。

　　現(xiàn)代藝術同理，現(xiàn)實性的表達是屬于商業(yè)藝術做的事情，這不是說商業(yè)藝術不好，或不是藝術，商業(yè)藝術像好萊塢電影、流行長篇小說，事實上層次很高。但純粹的先鋒藝術，就像哲學一樣，它的工作是從現(xiàn)實性的領域轉(zhuǎn)向精神內(nèi)在的真實性，所謂真實性，即意識、意念和心理的真實。

　　為何說真實的內(nèi)在層次比現(xiàn)實更值得研究和表達？首先，這個層次實際上比現(xiàn)實更大，意識、意念層次中的東西，現(xiàn)實不一定有，但現(xiàn)實的東西一定會反映在意識、意念層次；其次，人的現(xiàn)實性是受意識、意念和潛心理控制的，就像佛教說的第七識或第八識阿賴耶識，前六識是現(xiàn)實性的感受，阿賴耶識是看不見的，這個意識層次不是現(xiàn)實性，唯識學說，現(xiàn)實是幻相，阿賴耶識才是對世界真實的總體認識，但它沒有對應的現(xiàn)實圖像，它只存在于意識、意念以及對應的觀念層次。

　　現(xiàn)代哲學、現(xiàn)代藝術要反映的是這個內(nèi)在意識的真實性。一戰(zhàn)后的早期現(xiàn)代主義，現(xiàn)代繪畫的一個重要訴求是脫離現(xiàn)實性，擺脫繪畫的文學現(xiàn)實及其寫實形式，進入一種關于純粹形式層次的形式主義，這種訴求主要反映為抽象主義。抽象主義是一種非現(xiàn)實性，一種關于純粹形式意識的非現(xiàn)實形式。但抽象主義還沒有完全達到現(xiàn)代性的意識真實的層次，這一點在20世紀上半期只有先鋒文學做到了，像卡夫卡的小說或蘭波的詩歌做到了。抽象主義只是做到了與現(xiàn)實性切割，但寫實繪畫在二戰(zhàn)前沒有做到，像表現(xiàn)主義和超現(xiàn)實主義，甚至沒有做到與現(xiàn)實性切割。超現(xiàn)實主義雖然圖像結(jié)構上是打破時空的拼貼結(jié)構，但單元圖像碎塊以及整體上的內(nèi)容，還是一種現(xiàn)實性。不等于打破時空的畫面就不是現(xiàn)實性了。

　　另外，像象征主義、浪漫主義，只是圖像的簡約化、風格化或裝飾主義，但畫面的表達內(nèi)容實際上還是現(xiàn)實性的。即使印象派、表現(xiàn)主義，雖然圖像形式上不再是精確寫實，但內(nèi)容上還是現(xiàn)實性的表達。像表現(xiàn)主義，它的形式層面有了變形，筆觸、筆線和色調(diào)偏向主觀形式，但它所表達的情緒、情感，還是一種現(xiàn)實性的情緒、情感，并不屬于一種意識、意念層次的真實。寫實形象的現(xiàn)代性，如何從現(xiàn)實性的表達，進入到意識、意念層次的真實性，主要是從馬格利特到馬克-坦西這一路。

　　馬格利特的作品分為兩塊，一部分是屬于超現(xiàn)實主義，另一部分是觀念繪畫，比如一個人站在鏡子前，鏡子中看到的是自己的后背；或眼睛看著自己的左手拿著蘋果，右手畫筆卻在畫鴨子；或畫架的視野與窗框外的內(nèi)容同構，馬格利特最杰出的作品是這一部分，他率先使寫實繪畫真正進入了現(xiàn)代性，即進入了對意識、意念、觀念的真實層次，因為這些內(nèi)容現(xiàn)實中是沒有的，只存在于意識和觀念中。

　　二戰(zhàn)后，美國的馬克-坦西使這一模式走向成型，即真正從現(xiàn)實的空間觀念（浪漫主義、象征主義和超現(xiàn)實主義的空間仍是一種現(xiàn)實性）進入到一種意識空間或文本空間。中國的大部分寫實形象的繪畫，實際上都還沒有真正進入現(xiàn)代性，沒有進入寫實形式的意識層次，大都只是停留在表現(xiàn)主義和超現(xiàn)實主義，這兩者看似畫面上是非現(xiàn)實的圖像，實際上，內(nèi)容和情緒、情感仍是現(xiàn)實性的，總體上，與浪漫主義、象征主義屬于一個框架。